外婆终究还是走了。对于这个事实，家人们既感到突然，却也已经有所准备。在我出国以后的那段日子里，她患上了阿尔兹海默症，一开始是容易忘事，后来渐渐情绪变得不稳定，经常与家人发生语言冲突。而最后的这两年里，她已经完全不认识家人了，身体状况也迅速恶化。两周之前被告知她几乎不再进食，我们一众晚辈便回老家探望了一番，而那也是我亲身见她的最后一面了。
我仔细回想了两天前的晚上接到噩耗那一刻的场景。让我感到惊奇的是，那时候我似乎没有太多的惊讶或悲伤，甚至反而有些镇定。我几乎是像一台被编好程序的机器，挂掉电话，向学院报备离沪，找行政老师开调课申请，订火车票，预约第二天一早的出租车，收拾行李，最后努力让自己尽 …